
金城繁子 経葬菫0年了用 9翔生)手記 :

南洋サイバン 1944年 6露 太平洋戦争

昭和 19年、私達家族は、商洋サイバン南ガラバン町グワロライに住んで

いました。 当時私は第二国民学校 3年生になったばかり、校舎は日本兵が使

用して、私達は本陰で勉強していました。

6月 10日頃突然.野内係のおじさんが “空襲警報発令"と大きな声でさ

けびながら自転車に乗って通りすぎて行った。 お隣もおどろいて、“みんな

早く、早く"といいながら隣組で掘つた防空壕へと避難したが、夕方になると、

近くで、ドカン、ドカンとバクダンの音がして、みんなおびえて琴ヽた。 近く

には、高射砲の陣地があつて、そこをめがけての攻撃らしい。 経長さんヒ
義
こ

こは危険だ、もっと安全な場所に行くがよい'と しヽわれました。 暗くなって

から、父は食糧や衣類等をまとめ牛車に31かせて叔父夫婦がコーヒー作りをし

ていた羹 モタッポーチョ〕へ行きました。荷物は叔父夫婦の家に置き、いっし

ょ:こ奥墨逹ある自然fマヘ避難しました。

2ヨ後、暗くなつてから、計瞬兄さ心と計房兄さん二人で食糧を取りに山

から下りてみると、叔父の家は焼かれ荷物も全部やかれ、兄さん二人、がっく

り暮て婦つてきました。 お腹をすかせて待っていた私と妹の道代と房この 3

名は、ショックで泣きました。 この場所もあぶないと父がいつて、暗くなる

のを待つて叔父夫婦と私達家族 (父、母、兄二人、妹三人そして私)8名、さ

らに安全な所へと移動、墨間は戦闘がはげし,い ので岩陰にかくれじっとしてい

る、暗くなると行動するので、どこからともなくおおぜいの人が、あつまり、

どこが安全なのか、さまよっていた。 おなかはすくし、のどはかわくし、家

族の話もだんだんすくなくなつて、その苦しさは忘れる事ができない。 ドン

ニイもすぎたころ、どこではぐれたのか叔父夫婦の姿が見えなくなっていた。

6月 21日頃、やっと自然ガマのあるところまでたどりついた。 空腹と

つかれのため、みんな歩けなくなっていた。 4ヶ 月の赤ちやん (絹子)は、

おっぱいの出ない母にだかれ一生懸命オッパイを吸う姿が忘れられない。 お

父さんも、つかれきっていた。  “飢え死にしてもよい、ここをままなれないで



おこう'と父:まいった。 幸い]こ も、近くにサ トウキビ畑があつたので、飢え

をしのいだが、翌日、うす暗くなってから二人の日本の兵隊さんがきて、“水

はないか :"といい.妹たちの大事な水はとられ、サトウキビまで全部たべら

れてしまった。 あの時父:またいへんおこつていたが、どうすることも出来ま

せんでした。 あげくは、生後 4ヶ 月の妹、きぬちやん、が泣きだしたので、

“めいわくだ、首をしめて殺せ、殺せないのか !"と母の顔面をなぐりながら

“ここを出て行け !"と どなった。

私達は仕方なくこのガマを出た。 さまよいあるいて、2、 30分たつたで

あろう、照明弾が上がり、あたりPr■真昼のような明るさになった、と大きな音

とともに炸裂する砲弾.後にいた母が、“きぬちやん !きぬちゃん !"と泣き

叫んだ。 生後 4ヶ 月の赤ちやんの後頭部に砲弾の破片がささり、即死状
~tiで、

ぐったりしていた。 この時に、道代ちやんの右ほほにも、そして父の額にも

それぞれ小さな破片がつき蒙』さつて傷を負ったが、きぬちやんの事で、自分た

ちの傷に気が付いたのは、ずつと後でした,  そこにはたくさんの人の、暗

闇の中からの、
羮
助けて :義けて :"と さ載ぶ声。 子供の名養を呼び続ける

親、そして女の声で、“お母さん、がんばって、お母さん、がんばつて !"と

泣き叫ぶ声。 ここは、まったく、地獄で苦しんでいるような有様. 母は、

動かなくなった妹きぬちやんをだいて家禁 8人と座っていた。 だんだんつ峰

たくなっていく妹、いつしよに死にた奎Lつ た。 本の下さこそのまま寝かせた妹

きぬちゃんをひとりだけ残していくのは、勇が 17■ りさけそうだ。 家族いつし

ょに天国に行きたい。  “絹ちやん、先に天国でまっててね"と、手を合わせ、

死ぬ場所をさがしてあるきはじめた。

先日の砲弾で、重傷を負った日本兵が、あまりの苦しさに、舌を切り、死

にきれず、ゲートルをはずして、首をしめてくれと祈るように弱々しい声で言

う。 父は、彼のゲー トルをはずしたが、首をしめることは出来ず、“ごめん

なさい"と言つた。 歩いているうち.三男、計助兄の、同級生にあった。 手

は肉がはじけ、足は破片が貫通して、低い本の枝に手も足もゆわいつけられ、

止血のためかわからないけど、寝かされていた。その近くに、蒼白い顔のかわ

いい赤ちゃんが、無傷なのに死んでいた。顔に 4、 5匹のありがうようよして

いた。 あの時のことが、今もはっきり目に浮かぶ。



どこからか、人間が腐つた :こおい。 母の洋服は、きぬちゃんの血がくさ

くなっていた。 あちらこちらに、ころがつている死体の横にあるフロシキづ

つみをとり、“貸 してください"と手をあわせ、洋服をきがえた。 洋服が大

きかったので、ベル トがわ りにフロシキをつかった。  す トウキビ畑は、全

て焼かれ、鋭えをしのぐキビもなく、一滴の水もなく、次女の妹、道代ちゃん

は、“水、水が欲 しい、水が "、 と 泣いてばか り。 母は、衰弱しているか ら

だから乳を必死になってしばり、一滴出るとなめさせ、父は、自分の小便を茶

わんにだして、“ハイ、水だよ"と飲ませた。

7月 の中頃、絶好の死に場所、カナベラ海岸まできていた。 そこも自然

ガマがあり、たくさんの日本兵や、避難民の死体が腐乱はじめていた。 大き

な銀バエがたくさんぶんぶん飛んでこわかった。 ガマの中をのぞくと、足を

けがしてあるけない日本兵がいた。 また怒鳴られないかと、立ち去ろうとす

ると、“水はないか ?"と聞かれ、“もつてないです"と言うと、アメリカは、

女、子供は殺さないから水をさがしてこいといわれた。 私と母は、ハンゴー

と水筒をもって出た。 もちろん、水なんてあるはずがない。 岩のくばみに

たまった海水をさがしに出た。 夕方 4時頃である。 約 10分くらい歩いて

いると、左の方向から銃声がきこえた。  “こわいよ"といいながら、小さい

本がはえ茂っている所を、私が前、母が後ろで急ぎ足で、道もない所をさまよ

つていた時、米兵の声が、ベラベラベラと、聞こえた。 その時、米兵は、私

を銃で撃った ! 左ももと、右の人差し指、中指、くすり指の 3本をもぎとら

れた。 アッというまの出来事で、痛くもない、ただこわくて、ブルブル震え

て、私は後ろをふりむき、“お母さん、手が、手が、"と言つた。 お母さんは

びっくりして、“どうして子供に?"と いいながら、母は洋服のバンドがわり

のフロシキで手を巻いてくれた。  “自分にあたればよかったのに"と涙をな

がした。 私は涙も出ない。 痛いとも、一言もいわず、水筒とはんごうをそ

のばに捨てて、お父さんがまっているガマに戻つた。 日本兵は私の赤く血に

そまった手をみて、なにもいわなかった。

私達家族は、一緒に死ねる場所へと又あるきはじめた。 何時間あるいた

だろう、その深海にたどりついた。 このカナベラ海岸 }ま、針のような鋭い岩



石ばか りで、水際 :ま、す ぐ深い海になっていた。 そ こで、たくさんの方が、

自殺 したのがす ぐわかつた。 髪の長い女性、小さい子供達が浮いていた。

なにもこわ くはなかった。 父が、“さあ、きぬちゃんがまっている天国に行

くんだ"と 手をあわせた。 みんなも手をあわせた。 父 :ま、三女の顔、次

女、私、お母さん、最後に二人の兄をみつめて、“さあ、飛び込め :"と いう

かと思ったら、何を考えたのか、“まて !"といわれた。 15才 の兄、13才の

兄が泳げるのに気付き、海に飛び込んでも死にきれず、二人後にのこされたら、

どうしようと言う。 明日までまとう、又明日までまとう、と岩場に小さいカ

ニや、動く物をつかまえてたべ、岩のくばみに身をひそめていた。私の手は、

海水で洗っての治療、それでもだんだんくさくなって、大きな銀バエがあつま

る。 替える包帯もなく、血でよごれたふろしきには、小さい虫がうようよし

ている。 痛みはをまげしくなるばかり。 死にたいけど、父も母もゆるしてく

れない。

:人間の運命か、宿命か、不思議なもの。 父の命令で、明日まで、又明日

まで、と一日一日を生き延び、7、 8甕 は遇ぎたであろう。 表饗ば、突然目の

前に立っている大きい人 ! とっさのことで、死ぬ余裕さえなかった。 13才
の見、計房は、すばやく海に飛び込姦だが、渡虻寄せられ、必死:こ逃げた。裸

足で。 岩石が足阜こ■ljさ り、歩けなくなった斬を、米兵ヒ参浄ゝまった。 妹に

は、先に天国でまっていてねと家族でちかったのに、本当にすまない。 胸が

痛む。 毎日妹、きぬちゃんの顔が目にうかぶ。

こうしている間、次男の兄、計正は、沖縄の工業学校を卒業して帰る予定

だったのに、沖縄戦で戦死した。 今は、建児の塔にまつられている。 長男

の兄、計彦は、終戦後復員したが、すぐに病死した。

お母さんは、終戦になっても、前向きになれず、鬱病になってしまい、毎

日、“死にたい、死にたい"と家族を困らせた。 あの時、9才になったばかり

の私に、生き残った喜びはすこしもなかった。 戦争とは、人間を狂わせてし

まう。 三度とあの悲しい、苦しい、戦争はあってはいけないと思う。 人々

が平和に暮らせる様、みんなでお祈りしましょう。
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